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Пушкин как политический мыслитель

Пушкин, как всякий истинный гений, живет в веках. Он не 
умирает, а, напротив, не только вообще продолжает жить в на-
циональной памяти, но именно в смены эпох воскресает к новой 
жизни. Каждая эпоха видит и ценит в нем то, что ей доступно и 
нужно, и потому новая эпоха может открыть в его духовном об-
разе то, что оставалось недоступным прежним. 

Это положение, имеющее силу в отношении гениев вообще, 
в особой мере приложимо к Пушкину. Нет ни малейшего сомне-
ния, что Пушкин, не только как поэт, но и как духовная личность, 
далеко опередил русское национальное сознание. По меткому 
выражению Гоголя, он явил в себе духовный тип русского чело-
века, каким последний осуществится, может быть, через 200 лет. 
Теперь нам совершенно очевидно, что Пушкин, с первых же шагов 
своего творчества приобретший славу первого, несравненного, 
величайшего русского поэта (приговор Жуковского, предоста-
вившего ему в 1824 г. «первое место на русском Парнасе»1, никем 
не был оспорен и остается в силе до появления нового Пушкина, 
оставался в течение всего XIX века недооцененным в русском 
общественном сознании. Он оказал, правда, огромное влияние 
на русскую литературу, но не оказал почти никакого влияния на 
историю русской мысли, русской духовной культуры. В XIX ве-
ке и, в общем, до наших дней русская мысль, русская духовная 
культура шли по иным, непушкинским путям. Писаревское от-
рицание Пушкина2 — не как поэта, а вместе со всякой истин-
ной поэзией, следовательно, отрицание пушкинского духовного 
типа — было лишь самым ярким, непосредственно бросавшимся 
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в глаза, эпизодом гораздо более распространенного, типичного 
для всего русского умонастроения второй половины XIX века от-
рицательного, пренебрежительного или равнодушного отношения  
к духовному облику Пушкинского гения. В других наших работах 
о Пушкине, нам приходилось уже настойчиво возобновлять при-
зывы Мережковского3 («Вечные спутники», 1897) и Гершензона4 
(«Мудрость Пушкина», 1919) — вникнуть в доселе непонятное 
и недооцененное духовное содержание пушкинского творчества. 
Задача заключается в том, чтобы перестать, наконец, смотреть 
на Пушкина как на «чистого» поэта в банальном смысле этого 
слова, т. е. как на поэта, чарующего нас «сладкими звуками» и 
прекрасными образами, но не говорящего нам ничего духовно 
особенно значительного и ценного, и научиться усматривать 
и в самой поэзии Пушкина, и за ее пределами (в прозаических 
работах и набросках Пушкина, в его письмах и достоверно до-
шедших до нас устных высказываниях) таящееся в них огромное, 
оригинальное и неоцененное духовное содержание. 

В предлагаемом кратком этюде мы хотели бы обратить внима-
ние читателя на политическое мировоззрение Пушкина, на его 
значение как политического мыслителя. Эта тема — по крайней 
мере в синтетической форме — кажется, почти еще не ставилась 
в литературе о Пушкине5. Тщетно также стали бы мы искать 
главы о Пушкине в многочисленных «историях русской мысли», 
которые, как известно, в значительной мере были историями 
русских политических идей. История русской мысли, с интересом 
и вниманием исследовавшая и самые узкие и грубые, и самые 
фантастические общественно-этические построения русских 
умов, молча проходила мимо Пушкина. Кроме упомянутого выше 
общего пренебрежения к духовному содержанию пушкинского 
творчества, этому содействовало, конечно, и то, что вплоть до 
революции 1917 г. русская политическая мысль шла путями 
совершенно иными, чем политическая мысль Пушкина. Когда 
же приходилось поневоле вспоминать о Пушкине — пишущему 
эти строки памятна из дней его юности юбилейная литература 
1899 г. — то, из нежелания честно сознаться в этом расхождении 
и иметь против себя авторитет великого национального поэта, 
оставалось лишь либо тенденциозно искажать общественное 
мировоззрение Пушкина, либо же ограничиться общими ссыл-
ками на «вольнолюбие» поэта и политические преследования, 
которым он подвергался, а также на «гуманный дух» его поэзии, 
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на «чувства добрые», которые он, по собственному признанию, 
«пробуждал» своей «лирой». 

Можно надеяться, что та огромная, неисчислимая в своих по-
следствиях, встряска, которую русское независимое общественное 
сознание испытало в катастрофе, тянущейся с 1917 г. до наших 
дней, будет благотворна и для пересмотра обычного отношения к 
политическому мировоззрению Пушкина. Дело идет, конечно, не 
о том, чтобы на новый лад искать в авторитете Пушкина санкции 
для новых, возникших после 1917 г., русских политических иска-
ний и стремлений. Хотя Пушкин в некоторых основных духовных 
своих мотивах и в этой области может и должен быть и теперь 
нашим учителем, но, само собою разумеется, что даже величай-
ший и самый прозорливый гений не может быть руководителем 
в конкретных политических вопросах для эпохи, отдаленной от 
его смерти целым столетием — и каким столетием! Дело идет 
лишь о том, чтобы научиться наконец добросовестно и духовно 
свободно понимать и оценивать политическое мировоззрение 
Пушкина, вникая в него sine ira et studio* как в изумительное 
историческое явление русской мысли. Каково бы ни было поли-
тическое мировоззрение каждого из нас, пиэтет к Пушкину во 
всяком случае требует от нас беспристрастного внимания и к его 
политическим идеям, хотя бы в порядке частного исторического 
познания. И для всякого, кто в таком умонастроении приступит 
к изучению политических идей Пушкина, станет бесспорным 
то, что для остальных может показаться нелепым парадоксом: 
величайший русский поэт был также совершенно оригинальным 
и, можно смело сказать, величайшим русским политическим 
мыслителем XIX века. 

Нижеследующие строки имеют своей задачей, хотя бы от-
части и лишь в самых общих чертах, содействовать укреплению  
в читателе этого сознания. 

I

Политическое развитие Пушкина можно в общих чертах 
определить довольно точно. Этапы его примерно совпадают с ос-
новными этапами жизни поэта (так же, как этапы его общего, 
поэтического и духовного развития). Эпоха юношеская, лицейско-

 * Без гнева и пристрастия (лат.).
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петербургская до высылки из Петербурга в мае 1820 г., — эпоха 
кишиневская (1820–1823), — эпоха одесская (1823–1824), — эпо-
ха уединения в Михайловском (осень 1824 по осень 1826 г.) — и 
наконец, эпоха последней зрелости, в которой год женитьбы и 
начала оседлой жизни в Петербурге (1831) образует также еще 
некоторую грань, — таковы разделы внешней жизни поэта, в ко-
торые без натяжки укладываются и основные этапы его духовно-
го — и вместе с ним политического — развития. Мы проследим 
вкратце это последнее, чтобы затем перейти к систематическому 
изложению окрепшего в нем политического мировоззрения по-
следнего 10-летия его жизни. 

Известно, что Пушкин созрел умственно необычайно рано. 
А. Смирнова приводит чрезвычайно проницательные слова 
Жуковского: «Когда Пушкину было 18 лет, он думал, как 30-лет-
ний человек; ум его созрел гораздо раньше, чем характер». Уже 
13-летним мальчиком Пушкин пережил сознательно патриоти-
ческое возбуждение 1812 г., и, конечно, еще более сознатель-
но — победоносное возвращение Александра I и русской армии 
в 1815 г. В наступившем после этого политическом брожении 
и либеральном возбуждении юноша Пушкин участвовал, несо-
мненно, с большей умственной — если не духовной — зрело-
стью, чем большинство его старших современников. Счастливая 
судьба свела его в 1816 г. в доме Карамзина6 с Чаадаевым7, 
который конечно и тогда уже стоял неизмеримо выше среднего 
уровня гвардейской офицерской молодежи. Чаадаев сразу же 
становится, как известно, моральным и политическим настав-
ником юного Пушкина. Этим определяется первое политиче-
ское умонастроение Пушкина, которое, как у всего тогдашнего 
поколения молодежи, основано на сочетании патриотического 
подъема с довольно неопределенными «вольнолюбивыми меч-
тами». Позднее в одной неоконченной повести Пушкин с легкой 
иронией вспоминал, что «в 18-м году были в моде строгость 
нравов и политическая экономия» (под «политической эконо-
мией» надо разуметь, очевидно, либеральную систему Адама 
Смита8, которую изучал и Евгений Онегин и, вероятно, про-
блему освобождения крестьян, поднятую в известной записке 
Николая Тургенева9). Для этой эпохи — как и для позднейших 
годов пушкинской юности — надо, впрочем, различать между 
серьезными мыслями, которые в связи с влиянием Чаадаева 
зрели в душевной глубине юного Пушкина, и внешними бурными 
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проявлениями радикализма в мальчишески-озорных выходках 
и «возмутительных» стихотворениях. «Строгость нравов» при 
темпераменте Пушкина, конечно, не имела особого влияния 
на его тогдашнюю жизнь. «Вольнолюбивые мечты», напротив, 
соединялись в ту пору у Пушкина, как известно, с буйным мо-
лодым весельем и в этом слое душевной жизни явно не имели 
серьезного значения. Наряду с этим внешним «вольнодумством» 
в порядке молодого озорства (за что он и был выслан из Пе-
тербурга), мы имеем основание признать у Пушкина и серьез-
ные «вольнолюбивые мечты», как они поэтически выражены  
в трогательном раздумье о положении крестьян и мечте  
об их освобождении («Деревня», 1819) и в грезе о «заре плени-
тельного счастья», именно о крушении «самовластья» (первое 
послание Чаадаеву 1818). Политические идеалы Пушкина были, 
в сущности, и тогда довольно умеренными: они сводились, по-
мимо освобождения крестьян, к идее конституционной монар-
хии, к господству над царями «вечного закона» («Вольность»,  
1819). 

Первые годы высылки, именно кишиневская эпоха, есть, 
может быть, единственный период жизни Пушкина, когда он 
склонялся к политическому радикализму. Правда, ближайшим 
образом высылка приводит к некоторому меланхолическому 
охлаждению политических мечтаний, о котором свидетельству-
ет второе послание к Чаадаеву из Крыма (1820), где говорится 
о «сердце, бурями смиренном». Политические интересы, однако, 
вскоре снова страстно заговорили в душе Пушкина. В декабре 
1820 г. он пишет из Каменки Гнедичу10, что его время проте-
кает «между аристократическими обедами и демагогическими 
спорами» в обществе людей, которых он называет «умами 
оригинальными», людьми, «известными в нашей России». То 
были, очевидно, кроме членов семьи Раевских и Давыдовых, 
будущие члены «южного общества». В марте 1821 г., в письме 
из Кишинева к А. Н. Раевскому11, он с увлечением говорит о гре-
ческом восстании. Замечательно свидетельство одной записи 
кишиневского дневника того же года об увлечении Пушкина 
Пестелем12, которого он называет «умным человеком во всем 
смысле слова», «одним из самых оригинальных умов, которых 
он знает». Известно также, — со слов самого Пушкина (Пере-
писка, 1, 318) — что Пушкин «был масон, член кишиневской 
ложи, т. е. той, за которую уничтожены в России все ложи». 
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Политическое миросозерцание Пушкина той эпохи изложено 
им в необычайно интересных «Исторических замечаниях» 1822 г. 
Эти «замечания» суть размышления о политической судьбе Рос-
сии после Петра Великого. Впервые в творчестве Пушкина здесь 
раздается нота восхищения Петром, пока еще, однако, довольно 
сдержанного. Пушкин резко противопоставляет «северного ис-
полина» его «ничтожным наследникам». Вызванное им к жизни 
огромное движение государственно-культурного обновления 
продолжалось как бы по сильной инерции при его преемни-
ках, «между тем как азиатское невежество обитало при дворе». 
Славному царствованию Петра, этого «самовластного Государя» 
с «необыкновенной душой», противопоставляются царствования 
«безграмотной Екатерины I13, кровавого злодея Бирона14 и сладо-
страстной Елизаветы15». Но особенно резко суждение Пушкина 
о царствовании Екатерины II. Сочувствуя (с очень интересными 
оговорками, на которых мы не можем здесь останавливаться) ее 
внешней политике и иронически указывая, что она «заслуживает 
удивления потомства», «если царствовать значит знать слабость 
души человеческой и ею пользоваться», Пушкин с величайшим 
негодованием говорит о порочности Екатерины, о жестокости 
«ее деспотизма под личиной кротости и терпимости», о ничтож-
ности и ошибках ее законодательства, о расхищении казны, за-
крепощении Малороссии, о преследовании независимой мысли 
(Новикова16, Радищева17, Княжнина18), о гонении духовенства и 
монашества, которому Россия обязана «нашей историей, следо-
вательно и просвещением». «Лицемерный Наказ» Екатерины19 
вызывает «праведное негодование», и Пушкин отказывается 
понимать «подлость русских писателей», его прославлявших. 
Созыв депутатов есть для него «непристойно разыгранная фар-
са». Сношения с философами Запада были «отвратительным 
фиглярством»; «голос обольщенного Вольтера20 не избавит ее 
славной памяти от проклятия России». «Развратная Государыня 
развратила и свое государство». Наконец, о царствовании Павла I 
коротко говорится: оно «доказывает одно: что и в просвещенные 
времена могут родиться Калигулы21». «Замечания» кончаются 
указанием на «славную шутку г-жи де Сталь22»: «En Russie le 
gouvernement est un despotisme mitigé par la strangulation»*, 

 * Форма правления в России есть деспотизм, смягченный удушением (фр.).
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которую «русские защитники самовластья... принимают... за 
основание нашей конституции». 

Положительные политические идеалы Пушкина и в эту эпоху 
не идут далее требования конституционной монархии, обеспечи-
вающей свободу, правовой порядок и просвещение. Но умона-
строение его, как оно выражено в «Исторических замечаниях», 
проникнуто моральным негодованием против власти и в этом 
смысле носит отпечаток политического радикализма. В одном 
письме того времени к Вяземскому23 (2 января 1822, 1, 37), ре-
комендуя ему своего нового приятеля Липранди24, который «не 
любим нашим правительством и в свою очередь не любит его», 
Пушкин прибавляет: «верная порука за честь и ум». 

«Исторические Замечания» 1822 г. интересны еще в одном 
отношении: в них намечена одна мысль, которая прямо противо-
положна позднейшему и окончательному политическому миросо-
зерцанию Пушкина, именно идея антилиберального «народниче-
ского» демократизма. При всем своем отрицании самодержавия, 
Пушкин выражает удовлетворение, что аристократические по-
пытки его ограничения в XVIII веке не удались, и что «хитрость 
государей торжествовала над честолюбием вельмож» — что 
«спасло нас от чудовищного феодализма». Благодаря этому все 
классы общества теперь объединены «против общего зла». Мы 
увидим ниже, что государственное миросозерцание зрелого 
Пушкина определяется политической идеей, прямо противопо-
ложной этой мысли. 

Этот «кишиневский» политический радикализм сменяется, 
однако, очень скоро умонастроением иного рода. Пушкин пере-
живает, примерно со времени переселения в Одессу (1823), не 
только психологическое охлаждение своих политических чувств 
и отрезвление, но и существенное изменение своих воззрений: 
еще в Кишиневе и потом в Одессе он переживает, на основании 
личных встреч с участниками греческого восстания, глубокое 
разочарование в последнем. Он увидал в «новых Леонидах»25 

сброд трусливых, невежественных, бесчестных людей. До Петер-
бурга дошли слухи, что Пушкин изменил освященному именем 
Байрона26 делу греческого освобождения. Поэт оправдывается 
в письме к А. Н. Раевскому27 (июнь 1824, Одесса): «Что бы там 
ни говорили, ты не должен верить, чтобы когда-нибудь сердце 
мое недоброжелательствовало благородным усилиям возрожда-
ющегося народа». «Я не варвар и не апостол Корана, дело Греции 
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меня живо интересует, но именно поэтому меня возмущает вид 
подлецов (ces misйrables), облеченных священным званием за-
щитников свободы». От самозащиты Пушкин переходит тотчас 
же к нападению. Упреки петербургских либералов дают ему по-
вод выразить общую мысль о ценности ходячих общественных 
суждений: «Люди по большей части самолюбивы, беспонятны, 
легкомысленны, невежественны, упрямы; старая истина, кото-
рую все-таки не худо повторить. — Они редко терпят противо-
речие, никогда не прощают неуважения, они легко увлекаются 
пышными словами, охотно повторяют всякую новость; и, к ней 
привыкнув, уже не могут с ней расстаться. — Когда что-нибудь 
является общим мнением, то глупость общая вредит ему столь 
же, сколько общее единодушие ее поддерживает». Мы имеем 
в этих словах первое нападение поэта на ходячий тип русского 
либерального общественного мнения — в известном смысле 
пророческий в отношении позднейшей формации русской ради-
кальной интеллигенции. 

Есть и другие признаки изменения политического настроения 
Пушкина в одесскую эпоху. Правда, при известии о падении 
реакционного министра народного просвещения Голицына28 и 
замене его Шишковым29, у Пушкина вырываются горькие слова: 
«я и рад и нет. Давно девиз всякого русского есть чем хуже, тем 
лучше». Но не надо упускать из виду, что здесь дело идет о сво-
боде печати, к которой Пушкин и в позднейшие годы, при всей 
умеренности и консерватизме своих воззрений, был особенно 
чувствителен. Для общего политического настроения Пушкина 
существенны другие признаки. Прежде всего — разочарование 
в возможности успешной пропаганды свободы, как оно вырази-
лось в известном стихотворении: «Свободы сеятель пустынный» 
(1823). В письме к А. И. Тургеневу от 1 декабря этого года, по-
сылая ему оду на смерть Наполеона I, Пушкин пишет по поводу 
последних его стихов («...и миру вечную свободу из мрака ссылки 
завещал»): «Эта строфа ныне не имеет смысла, но она написана 
в начале 1821 года, — впрочем, это мой последний либеральный 
бред, я закаялся и написал на днях подражание басни умеренного 
демократа И. X. («изыде сеятель сеяти семена свои»)» (дальше 
приводятся стихи «Свободы сеятель пустынный») (1, 91). Инте-
ресно еще одно указание, свидетельствующее об изменении по 
существу политических идей Пушкина. В Одессе он встретился 
с известным консервативно-религиозным писателем Стурдзою30, 
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которого он в 1819 г. высмеял в эпиграмме, как «библического 
и монархического». Теперь он пишет Вяземскому (23 октября 
1823, 1, 78): «Здесь Стурдза монархический; я с ним не только 
приятель, но кой о чем и мыслим одинаково, не лукавя друг перед 
другом». Этому изменению воззрений Пушкина в сторону кон-
серватизма лишь кажущимся образом противоречит известное 
письмо об атеизме, вызвавшее удаление Пушкина со службы и 
ссылку в Михайловское. Не только он вскоре позднее называет 
это письмо «легкомысленным», не только речь идет здесь о чисто 
религиозной проблеме, но в самом письме слышны — обыкно-
венно незамечаемые — ноты умонастроения, идущие в разрез 
с ходячим мировоззрением «просветительного» либерализма, 
влияние которого Пушкин испытал в ранней молодости. Своего 
наставника в атеизме «англичанина, глухого философа» он на-
зывает «единственным умным афеем, которого я еще встретил», 
а о самом мировоззрении он отзывается: «Система не столь уте-
шительная, как обыкновенно думают, но, к несчастию, более 
всего правдоподобная» (1, 103). Сердце Пушкина влеклось, оче-
видно, уже в то время к совсем иному мировоззрению31. Осенью 
1824 г., уже из Михайловского, он пишет приятелю молодости 
Н. И. Кривцову32: «Правда ли, что ты стал аристократом? — Это 
дело. Но не забывай демократических друзей 1818 года... Все мы 
переменились» (1, 135). 

Эпоха уединения в Михайловском (1824–1826) может счи-
таться эпохой решающего духовного созревания поэта; в связи 
с последним стоит и созревание политическое. Правда, внешние 
условия жизни Пушкина были мало для этого благоприятны. 
Именно в эти годы, раздраженный надзором полиции и, в осо-
бенности, столкновениями с ограниченным отцом, который взял 
на себя наблюдение за его поведением и просмотр его писем, и 
томясь, как узник, в вынужденном заключении, Пушкин пере-
живает припадки настоящего бешенства и отчаяния и потому и 
в политическом настроении обуреваем чувствами раздражения 
и озлобления. После одного столкновения с отцом, он пишет 
горькое письмо псковскому губернатору, прося через него царя, 
как о «последней милости», о заключении его в крепость (1, 141). 
Жуковского он в то же время просит: «Спаси меня хоть крепостью, 
хоть Соловецким монастырем... Я hors de loi» (1, 142)33. Не уди-
вительно, что он выражает недоумение, как мог Вяземский «на 
Руси сохранить свою веселость» (1, 153), что он считает Стеньку 
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Разина34 «единственным поэтическим лицом русской истории», 
что по поводу предполагаемой покупки «Собрания русских сти-
хов» за 75 рублей он говорит: «я за всю Русь столько не даю». 
Он ставит грустный вопрос: «что мне в России делать?» (1, 314), 
мечтает бежать за границу и даже строит с этой целью сложный 
конспиративный план. Письма его полны выражений тоски, 
отчаяния и шутливо-серьезной мольбы о спасении («батюшки, 
помогите!»). Не удивительно, что горечью проникнуто и его по-
литическое умонастроение. Когда Вяземский, по случаю смерти 
Карамзина, называет оппозиционно-настроенных противников 
историка «сорванцами и подлецами», то Пушкин отвечает: 

 «Ах, милый..., слышишь обвинение и не слышишь оправдания 
и решаешь: это Шемякин суд35. Если уж Вяземский etc., так что 
же прочие? Грустно, брат, так грустно, что хоть сейчас в петлю» 
(1, 358). Резко отрицательное отношение к Александру I не остав-
ляет Пушкина и после смерти царя. По поводу известия о стихах 
Жуковского на смерть царя, он пишет иронически Жуковскому: 
«Предмет богатый. Но в течении 10 лет его царствования, лира 
твоя молчала. Это лучший упрек ему... Следственно, я не совсем 
был виноват, подсвистывая ему до самого гроба» (1, 319). 

Если, однако, оставить в стороне и личную горечь поэта, и об-
условленное ею настроение общей оппозиционности, и убежденно 
отрицательное отношение к личности Александра I (следы кото-
рого мы находим и гораздо позднее, в течение всей жизни поэта; 
только в «Медном Всаднике» 1834 г. и в стихотворении «19 ок-
тября 1836» это чувство вытесняется воспоминанием о славе его 
царствования), — то не трудно подметить в более глубоком слое 
духовной жизни поэта серьезное созревание его политического 
мировоззрения — и при том в сторону консерватизма. Главным 
памятником его является драма «Борис Годунов»; Пушкин сам 
пишет, что она написана «в хорошем духе», хотя он и «не мог 
упрятать всех моих ушей под колпак юродивого: торчат!» (1, 
301). Изучение истории Смуты36 приводит его к одному убежде-
нию, которое является позднее основополагающим для его по-
литического мировоззрения — к убеждению, что монархия есть 
в народном сознании фундамент русской политической жизни. 
Любопытна в этом отношении характеристика Пимена37: «В нем 
собрал я черты, пленившие меня в наших старых летописях, про-
стодушие, умилительная кротость, нечто младенческое и вместе 
мудрое, усердие, набожность к власти Царя, данной от Бога... 
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Мне казалось, что сей характер, все вместе, нов и знаком — для 
русского сердца» (II, 19). И хотя Пушкин, как поэт, протестует 
против ограниченности читателей, приписывающих драматургу 
политические мнения его героев, однако не подлежит сомнению, 
что погружение в русскую политическую историю XVI–XVII века 
углубило и собственное политическое мировоззрение Пушкина. 
Итог его развития сказывается в суждениях Пушкина о декабрь-
ском восстании и его подавлении, и в связи с этим — о революции 
вообще. Хотя он волнуется и страдает за участь своих друзей, он 
все же далек от солидаризации с их политическими страстями. 
Если учесть безграничное мужество и правдивость Пушкина, 
если вспомнить, что Николаю I, при первом свидании с ним, 
от которого зависела вся судьба поэта, он открыто сказал, что, 
если бы был в Петербурге, он не мог бы отречься от своих друзей 
и принял бы участие в восстании — что даже в официальном, 
предназначенном для царя, письме к Жуковскому в январе 
1826 г., прося его исходатайствовать у нового царя амнистию, 
он откровенно перечисляет свои «вины» — дружбу с «неблаго-
надежными» лицами, участие в кишиневской ложе, связь «с 
большей частью нынешних заговорщиков», но вместе с тем 
подчеркивает, что Александр I, сослав его, «мог упрекнуть» его 
«только в безверии» (I, 318), важны признания поэта, которым, 
повторяем, можно вполне верить. Он «никогда не проповедывал 
ни возмущений, ни революции – напротив» и «желал бы вполне 
и искренно помириться с правительством» (Дельвигу38, февраль 
1826, I, 326). В совершенно интимном письме к Вяземскому та 
же мысль выражена еще острее: «Бунт и революция мне никогда 
не нравились» (июнь 1826, 1, 358). Отношение Пушкина к де-
кабристам и декабристскому движению было вообще сложным. 
В ранней молодости он огорчался и оскорблялся, что его друзья и 
школьные товарищи не хотели включить его в состав заговорщи-
ков (ср. Воспоминания Пущина39). Уже этот факт — непосвящения 
Пушкина в заговор — необъясним одной ссылкой на недоверие к 
Пушкину за его легкомыслие: мало ли легкомысленных и даже 
прямо морально недостойных людей было в составе заговорщиков! 
Он свидетельствует, что друзья Пушкина с чуткостью, за которую 
им должна быть благодарна Россия, улавливали уже тогда, что 
по существу своего духа он не мог быть заговорщиком. Позднее, 
в отрывках 10-й главы Онегина, Пушкин дал уничижающую 
характеристику декабристов: «...Все это были разговоры, и не 
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входила глубоко в сердца мятежные наука. Все это было только 
скука, безделье молодых умов, забавы взрослых шалунов». Но и 
уже тотчас же после крушения восстания Пушкин пишет Дельвигу 
замечательные слова, выражающие истинное существо его духа, 
органически неспособного к партийному фанатизму. Сожалея 
об участи друзей, надеясь на великодушие царя к участникам 
преодоленного восстания, он прибавляет: «Не будем ни суевер-
ны, ни односторонни, как французские трагики; но взглянем 
на трагедию взглядом Шекспира» (февраль 1826, 1, 326). Уже 
тогда в Пушкине, очевидно, выработалась какая-то совершенно 
исключительная нравственная и государственная зрелость, бес-
партийно-человеческий, исторический, «шекспировский» взгляд 
на политическую бурю декабря 1825 г. 

С воцарением Николая I меняется, как известно, общественное 
положение Пушкина; и его отношение к личности нового царя 
было с самого начала и до конца жизни поэта, несмотря на мно-
жество разочарований, обид и раздражений, совершенно иным, 
чем к личности Александра. Царь, как известно, сначала обласкал 
его, даровал ему свободу, обещал избавить от мелочных придирок 
цензуры, взяв на себя самого роль его «единственного цензора»; 
фактически он его отдал под внешне вежливую, но унизительную 
и придирчиво-враждебную опеку Бенкендорфа40, в силу которой 
не только литературная деятельность, но и личная жизнь поэта 
оставалась до самой его смерти под полицейским надзором. За 
умеренную записку «О народном образовании», представленную 
Пушкиным по поручению царя — записку, в которой консер-
вативные идеи сочетались с указанием ценности объективного 
научного образования русских юношей за границей, — он полу-
чил через Бенкендорфа пренебрежительную похвалу царя, но и 
строжайшую нотацию о вредности увлечения «безнравственным 
и беспокойным» просвещением. Дважды во второй половине 20-х 
годов «снова собирались тучи» «над главой» поэта: когда некото-
рые стихи поэмы «Андрэ Шенье»41, написанной до декабрьского 
восстания, были приняты за "возмутительную" критику пода-
вления мятежа, и когда правительство напало на след юношеской 
кощунственной шуточной поэмы «Гавриилиада», — в обоих слу-
чаях Пушкину грозила большая опасность, и он меланохолически 
ставил вопрос, найдет ли он снова «непреклонность и терпение 
гордой юности моей». И уже в последние годы жизни попытка 
уйти в отставку, скинуть тяготивший его придворный мундир и 
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осуществить заветную мечту о творческом уединении в деревне 
вызвала такое негодование царя, что Пушкин должен был просить 
прощения. Пушкин, искренно чаявший, что несмотря на смуту и 
казни начала царствования, в лице Николая Россия обретет до-
стойного преемника Петра, к концу жизни пришел к убеждению, 
что в Николае есть «beaucoup du Praporchique et un peu du Pierre 
le Grand»* (дневник 21 мая 1834). Часто Пушкин и в последние 
годы жизни приходит в отчаяние от русской политической обста-
новки. «Черт догадал меня родиться в России с душой и талантом! 
Весело, нечего сказать!» — пишет он жене в мае 1836, оценивая 
свое положение журналиста (III, 316). И все же Пушкин сохранял 
искреннее доброе чувство к царю. «Побранившись» с царем (из-за 
прошения об отставке), он не только «трухнул», но ему «и грустно 
стало»; «долго на него сердиться не умею, хоть и он не прав» (III, 
152). Он не хочет, чтобы его могли упрекнуть в неблагодарности; 
«это хуже либерализма» (III, 154). Взбешенный тем, что полиция 
вскрывала его письма к жене и доносила их содержание царю, 
возмущаясь «глубокой безнравственностью в привычках нашего 
правительства», он более всего удивляется, что царь, «человек 
благовоспитанный и честный», участвует в этой интриге (Днев-
ник, 10 мая 1834); а жене он пишет по этому же случаю: «на того 
(царя) я перестал сердиться, потому что, toute réflexion faite**, не 
он виноват в свинстве, его окружающем. А живя в н..., по воле 
привыкнешь к г..., и вонь его тебе не будет противна, даром что 
gentleman» (III, 128). Выражения трогательной преданности 
царю на смертном одре безусловно должны быть признаны до-
стоверными, несмотря на попытку Щеголева42 («Дуэль и смерть 
Пушкина») опорочить их источник. 

Отчасти в связи с переменой общественного положения Пуш-
кина с начала нового царствования и с отношением к личности 
Николая, но по существу и независимо от этих случайных усло-
вий, просто в силу наступления окончательной духовной — и тем 
самым и политической — зрелости поэта, политическое миросо-
зерцание Пушкина, начиная с 1826 г., окончательно освобожда-
ется и от юношеского бунтарства, и от романтически-либеральной 
мечтательности и является как глубоко государственное, изуми-
тельно мудрое и трезвое сознание, сочетающее принципиальный 

 * Много от прапорщика и немножко от Петра Великого (фр.).
 ** По здравому размышлению (фр.).



836 С. Л. ФРАНК 

консерватизм с принципами уважения к свободе личности и 
к культурному совершенствованию. Сам Пушкин вспоминает о су-
щественном переломе своих идей в 1826 г. (в письме к Осиповой 
26 дек. 1835, говоря о десятилетии декабрьского восстания, III, 
260). Мицкевич43, встречавшийся, как известно, с Пушкиным 
в Москве (с конца 1826 по 1829 г.), в некрологе о Пушкине в газете 
«Le Globe» 1837, вспоминая о своем впечатлении от тогдашнего 
Пушкина, говорит: «Когда он говорил о вопросах иностранной 
и отечественной политики, можно было подумать, что слышите 
заматерелого в государственных делах человека, ежедневно чи-
тающего отчет о парламентских прениях». Известные нам теперь 
данные (в особенности драгоценны в этом отношении вновь най-
денные письма Пушкина к Елизе Хитрово44) вполне подтверждают 
это суждение Мицкевича. Начиная примерно с 1827 г., у Пушкина 
есть сложившееся оригинальное политическое миросозерцание, 
основанное как на основательном историческом знании (Пуш-
кин был, как известно, прирожденным историком, хотя ему и 
не удалось осуществить в трудах, достойных его дарования, это 
призвание; в его библиотеке, описанной Модзалевским45, труды 
по истории занимают одно из первых мест и по числу томов пре-
восходят даже отдел иностранной литературы), так и на напря-
женно-страстном внимании к текущим событиям европейской и 
русской политики. С 1826–1827 гг. политическое мировоззрение 
Пушкина существенно уже не изменялось; в этом кратком очерке 
нет надобности особо прослеживать некоторое усиление консерва-
тивной тенденции после 1831 г. — в эпоху семейной жизни и от-
носительного упрочнения общественного положения поэта, — ибо 
оно ничего не изменило по существу в политических идеях поэта. 
Мы можем поэтому перейти теперь к сжатому систематическому 
обзору основных догматов политической веры поэта.

II

Общим фундаментом политического мировоззрения Пушкина 
было национально-патриотическое умонастроение, оформленное 
как государственное сознание. Этим был обусловлен прежде всего 
его страстный постоянный интерес к внешне-политической судьбе 
России. В этом отношении Пушкин представляет в истории рус-
ской политической мысли совершенный уникум среди независи-
мых и оппозиционно настроенных русских писателей XIX века. 
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Пушкин был одним из немногих людей, который остался в этом 
смысле верен идеалам своей первой юности — идеалам поколе-
ния, в начале жизни пережившего патриотическое возбуждение 
1812—1815 гг. Большинство сверстников Пушкина к концу 20-х 
и в 30-х гг. утратило это государственно-патриотическое созна-
ние — отчасти в силу властвовавшего над русскими умами в те-
чение всего XIX века инстинктивного ощущения непоколебимой 
государственной прочности России, отчасти по свойственному уже 
тогда русской интеллигенции сентиментальному космополитизму 
и государственному безмыслию. Уже в 1832 г. Пушкин выразился 
в отношении своего отнюдь не радикального друга Вяземского, 
что он принадлежит к «озлобленным людям, не любящим Рос-
сии», и отметил больное место русского либерализма, упомянув 
о людях, «стоящих в оппозиции не к правительству, а к России» 
(запись дневника Муханова46; грозное подтверждение этого мне-
ния дает случай высокоодаренного и благородного Печерина47, 
эмигрировавшего в 1835 г. и проповедовавшего беспощадную 
ненависть к России). Из этой позиции Пушкина объясняется его 
известное отношение к польскому восстанию 1831 г. и к попытке 
европейского вмешательства в русско-польские дела — отноше-
ние, вызвавшее суровую критику таких друзей Пушкина, как 
Вяземский и А. Тургенев, и получившее одобрение лишь Чаадаева 
и некоторых декабристов. Как бы ни судить по существу о по-
зиции Пушкина в этом вопросе, очевидно, что оно определялось 
у него сурово-трезвым пониманием государственных интересов 
России, одержавшим в нем верх над ясным ощущением поэтиче-
ски-романтической и трагической стороны польского восстания 
(ср. его письма к Хитрово и письма к другим лицам 1831 г.). Один 
из современников, граф Комаровский48, передает, что Пушкин 
имел в то время озабоченный, угнетенный вид и на вопрос о при-
чинах такого настроения отвечал: «Разве вы не понимаете, что 
теперь время чуть ли не столь же грозное, как в 1812 году?» (Рус. 
Арх. 1879. 1. С. 385). В набросках к статье о Радищеве (1833) 
Пушкин писал: «Ныне нет в Москве мнения народного; ныне 
бедствия или слава отечества не отзываются в этом сердце Рос-
сии. Грустно было слышать толки московского общества во время 
последнего польского восстания; гадко было видеть бездушных 
читателей французских газет, улыбавшихся при вести о наших 
неудачах». (Рус. старина. 1884. Декабрь. С. 516; ср. умную и 
основательную статью Б. М. Беляева об отношении Пушкина 
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к польскому восстанию в приложении к «Письмам Пушкина 
к Хитрово»)*. В сущности, то же чувство высказал Пушкин уже 
в 1826 г. в известных словах: «Мы в сношениях с иностранцами 
не имеем ни гордости, ни стыда... Я конечно презираю отечество 
мое с головы до ног, — но мне досадно, если иностранец разделяет 
это чувство» (Письмо к Вяземскому 27 мая 1826, 1, 351–352). 
А под конец жизни, в своем изумительном по исторической и 
духовной мудрости письме к Чаадаеву в октябре 1836 г., содер-
жащем гениальную критику сурового приговора Чаадаева над 
русской историей и культурой в его «философическом письме», 
Пушкин пишет: «Я далек от восхищения всем, что я вижу во-
круг себя; как писатель, я огорчен, как человек с предрассудка-
ми, я оскорблен; но клянусь вам честью, что ни за что на свете 
я не хотел бы переменить отечество, ни иметь другой истории, 
чем история наших предков, как ее послал нам Бог» (III, 388). 

Художественным памятником этого государственно-патриоти-
ческого сознания Пушкина — если оставить здесь в стороне поэмы 
и стихи, посвященные частью русской истории, частью откликам 
на современные поэту внешнеполитические события — является 
замечательный прозаический «Отрывок из неизданных записок 
дамы. 1811 год» (1831), обыкновенно перепечатываемый теперь 
под заглавием «Рославлев», — Пушкин задумал дать критику 
слабого, казенно-патриотического романа Загоскина49 из эпохи 
1812 г. «Рославлев» — в форме фиктивных записок «дамы», 
мнимой свидетельницы событий, изображенных Загоскиным. 
В этом отрывке — на фоне беспощадной критики легкомыслия 
и государственной безответственности светских кругов России в 
1812 г., в противовес фальшиво идеализирующему изложению 
Загоскина — обрисовывается со свойственной Пушкину гениаль-
ной художественной четкостью и правдивостью образ одинокой 
героической девушки — Полины. Этот образ — как, впрочем, 
и образ Татьяны Лариной — есть прототип будущих героинь 

 * Таково же суждение Пушкина о московском обществе в эпоху волновавшей 
Пушкина французской революции 1830 г. «Здесь никто не получает фран-
цузских газет, и в области политических мнений оценка всего происшедшего 
сводится к мнению Английского клуба, решившего, что князь Дмитрий 
Голицын был неправ, запретив ордонансом экартэ» (намек на ордонансы 
Карла X, давшие толчок июльской революции). «И среди этих-то орангу-
тангов я принужден жить в самое интересное время нашего века» (Письмо 
к Э. Хитрово 21 августа 1830).
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тургеневских романов, русских девушек, которые нравственной 
правдивостью, героизмом, жертвенностью превосходят окружа-
ющих их тонко образованных, но слабовольных, эгоистических 
и духовно надломленных мужчин. Но характерно, что содер-
жанием нравственного пафоса пушкинской героини является 
государственный патриотизм, боль и тревога за судьбу России, 
чувство национальной гордости и презрение к людям, чуждым 
этому чувству. 

На почве этого государственно-патриотического сознания 
вырастает конкретно-политическое мировоззрение Пушкина. 
Прежде всего, надо отметить, что Пушкин, в качестве ума кон-
кретно-реалистического, никогда не мог быть связан партийно-
политическими догматами. Замечательно, что Пушкин, при 
всей страстности его интереса к политической жизни не только 
России, но и Запада и при всем его убежденном «западничестве», 
совершенно свободен от того рабски-ученического, восторженно-
некритического отношения к западным политическим идеям и 
движениям, которое так характерно для обычного типа русских 
западников. Будучи западником, он очень хорошо понимал ко-
ренное отличие истории России от истории Запада* и отчасти из 
этого исторического сознания, отчасти из конкретного восприятия 
политической реальности своего времени отказывался непосред-
ственно применять политические доктрины Запада к России. 
Теперь с очевидностью выяснено, что в отношении Запада, в част-
ности Франции, Пушкин был умеренным конституционалистом 
(будучи одновременно, как увидим ниже, резким противником 
демократии). Он говорил всегда с величайшим уважением о m-me 
de Staёl и политические доктрины ее и Бенжамена Констана50 
оказали на него несомненное влияние.В начале оппозиционного 
движения и революции 1830 г. во Франции он стоит на стороне 
оппозиции и против министерства Полиньяка51, и лишь потом 
испытывает отталкивание и от радикализма революционной 
партии, и от буржуазной июльской монархии Луи-Филиппа52 
(ср. основательную статью Б. В. Томашевского53 на эту тему  
в приложении к «Письмам Пушкина к Хитрово»). Точно так же 

 * «Россия никогда ничего не имела общего с остальной Европой, ... история 
ее требует другой мысли, другой формулы, чем мысли и формулы, выве-
денные Гизотом из истории христианского Запада» (Программа 3-й статьи 
об «Истории Русского Народа» Полевого. Собр. соч., изд. «Слово». 1921. 
V. С. 208).
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в отношении французской революции 1789 года он отличает са-
мое «огромную драму» от «жалкого эпизода», «гадкой фарсы» 
восстания черни («Разговор» 1830), а в отношении английской 
революции XVII века высказывает уважение к государственному 
уму Кромвеля54 и восхищение перед поэтом революции Мильто-
ном55 («О Мильтоне и Шатобриановом56 переводе «Потерянного 
рая»). В отношении же России Пушкин в зрелую эпоху никогда 
не был конституционалистом, а — хотя с существенными оговор-
ками, о которых ниже — был в общем скорее сторонником само-
державной монархии. В политическом мировоззрении Пушкина 
можно наметить лишь немногие общие принципы — в высшей 
степени оригинальные, не укладывающиеся в программу какой-
либо партии XIX века. Мы отметим сначала вкратце эти общие 
принципы, чтобы затем проследить их приложение к проблемам 
русской политики. 

По общему своему характеру, политическое мировоззрение 
Пушкина есть кoнcepвaтизм, сочетающийся, однако с напря-
женным требованием свободного культурного развития, обеспе-
ченного правопорядка и независимости личности, — т. е. в этом 
смысле проникнутый либеральными началами. Консерватизм 
Пушкина слагается из трех основных моментов: из убеждения, что 
историю творят — и потому государством должны править — не 
«все», не средние люди или масса, а избранные, вожди, великие 
люди, из тонкого чувства исторической традиции, как основы по-
литической жизни, и наконец из забот о мирной непрерывности 
политического развития и из отвращения к насильственным пере-
воротам. Как Пушкин в своей поэзии всегда прославляет гения и 
презирает «чернь», толпу, господствующее общее обывательское 
мнение, так он проповедует эту же веру в своих политических 
размышлениях. В стихотворении «Полководец» (1835) он за-
ключает свое размышление над трагической судьбой непонятого 
и отвергнутого общественным мнением военного гения Барклай 
де Толли общей мыслью: 

О люди! Жалкий род, достойный слез и смеха!
Жрецы минутного, поклонники успеха!
Как часто мимо вас проходит человек,
Над кем ругается слепой и буйный век,
Но чей высокий лик в грядущем поколеньи
Поэта приведет в восторг и в умиленье!
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Сюда же относится культ Наполеона57 — столь разительно от-
личный от демократически-народнического развенчивания Напо-
леона у Льва Толстого — и культ Петра Великого. А. О. Смирнова58 
приводит в своих «Воспоминаниях» слова Пушкина (достовер-
ность которых совершенно очевидна по внутренним основаниям, 
как бы недостоверны ни были многие свидетельства этих сомни-
тельных мемуаров): «Разумная воля единиц или меньшинства 
управляла человечеством... В сущности, неравенство есть закон 
природы... Единицы совершали все великие дела в истории» 
(цитирую по статье Мережковского о Пушкине, «Вечные Спут-
ники» 1897, с. 503). Отсюда ненависть Пушкина к демократии 
в смысле господства «народа» или «массы» в государственной 
жизни. В применении к Франции он говорит о «народе» (der Herr 
Omnis)*, который «властвует» «отвратительной властью демокра-
тии» («Об истории поэзии Шевырева»59 1835). Так же об Америке 
(с ссылкой на «славную книгу Токевиля»60 «De lа démocratie en 
Amérique»)**: «С изумлением увидел демократию в ее отврати-
тельном цинизме, в ее жестоких предрассудках, в ее нестерпимом 
тиранстве. Все благородное, бескорыстное, все возвышающее 
душу человеческую, подавлено неумолимым эгоизмом и страстью 
к довольству; большинство, нагло притесняющее общество...» и 
пр. («Джон Теннер», 183661). 

Вторым мотивом пушкинского консерватизма является, как 
указано, пиэтет к историческому прошлому, сознание укоренен-
ности всякого творческого и прочного культурного развития 
в традициях прошлого. На любви «к родному пепелищу» и «к от-
еческим гробам» «основано от века самостоянье человека, залог 
величия его» (стихотворный отрывок «Два чувства дивно близки 
нам»). Из этого сознания вытекает известное требование уваже-
ния к старинному родовому дворянству, как носителю культур-
но-исторического преемства страны. В стихах, в политических 
размышлениях, в литературной критике и набросках повестей 
Пушкин постоянно возвращается к этой теме. Презирая при-
дворное дворянство временщиков, людей «прыгающих в князья 
из хохлов», Пушкин настаивает на ценности старых дворянских 
родов. Всего яснее эта мысль аргументирована в «Отрывках из 
романа в письмах»: «Я без прискорбия никогда не мог видеть 

 * Господин Всякий (нем., лат.). 
 ** «О демократии в Америке».
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уничижение наших исторических родов... Прошедшее для нас не 
существует. Жалкий народ! Образованный француз или англи-
чанин дорожит строкою летописца, в которой упоминается имя 
его предка...; но калмыки не имеют ни дворянства, ни истории. 
Дикость, подлость и невежество не уважают прошедшего, пре-
смыкаясь перед одним настоящим. И у нас иной потомок Рюрика 
более дорожит звездою двоюродного дядюшки, чем историей 
своего дома, т. е. историей отечества. И это ставите вы ему в до-
стоинство. Конечно, есть достоинство выше знатности рода — 
именно достоинство личное... Имена Минина62 и Ломоносова 
вдвоем перевесят все наши старинные родословные. Но неужто 
потомству их смешно было бы гордиться их именами?» (ср. от-
рывок: «Гости съезжались на дачу»: «неуважение к предкам есть 
первый признак дикости и безнравственности»). 

И, наконец, с этим чувством пиэтета к прошлому в консерва-
тизме Пушкина сочетается забота о мирной непрерывности куль-
турного и политического развития. Если уже в 1826 г. он, как мы 
видели, говорит о своей нелюбви к возмущениям и революции, 
то позднее эта «нелюбовь» превращается в настоящую тревогу, 
в положительную заботу о мирном течении политической жизни. 
Не только он с ужасом думал о крестьянских бунтах – «не при-
веди Бог видеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный!» 
(ср. также в письмах и дневнике Пушкина отзыв о восстании 
в новгородских военных поселениях) — но он выражает эту идею 
и в общей положительной форме: «Лучшие и прочнейшие изме-
нения суть те, которые происходят от одного улучшения нравов, 
без насильственных потрясений политических, страшных для 
человечества» («Мысли на дороге»). А в программе размышлений 
«О дворянстве» содержится запись (по-французски): «Устойчи-
вость — первое условие общественного блага. Как согласовать ее 
с бесконечным совершенствованием?» 

С этими элементами консервативного миросозерцания у Пуш-
кина органически сочетается, как указано, требование личной 
независимости и свободы культурного и духовного творче-
ства — принципы, которые в буквальном смысле можно назвать 
«либеральными». Принцип духовной независимости личности, 
невмешательства государства в сферу духовной культуры психо-
логически ближайшим образом вырастает у Пушкина из личного 
опыта гениальной творческой натуры, всю жизнь страдавшей от 
непризванной опеки государственной власти. Можно представить 
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себе, напр., душевное состояние Пушкина, когда Николай I давал 
ему совет — почти равносильный приказу — переделать драму 
«Борис Годунов» (которую Пушкин сам ощущал, как образцо-
во-удачное творение своего вдохновения) в исторический роман 
в стиле Вальтер Скотта. Не сомневаясь, даже в юности, в праве 
цензуры оберегать государственный порядок и общественную 
нравственность от злоупотреблений печати, — в позднейшие годы, 
в «Мыслях на дороге» он даже развивает целую аргументацию 
в доказательство необходимости цензуры, — Пушкин постоянно, 
от юности до конца жизни, требует ясного разграничения цен-
зурного контроля от эстетической и моральной опеки. Особенно 
отчетливо это выражено в письме Гнедичу еще от 1822 г. из 
Кишинева. Иронически он говорит о цензуре: «поздравьте ее от 
моего имени — конечно, иные скажут, что эстетика не ее дело, что 
она должна воздавать Кесарево Кесарю, а Гнедичево Гнедичу, но 
мало ли что говорят» (1, 46–47; ср. оба стихотворения «Послания 
к цензору»). Тот же принцип — как бы дуализма принципов госу-
дарственной власти и духовной независимости личности — про-
водится им и в общей форме, и при том и в последний, отчетливо 
консервативный, период жизни. В наиболее яркой форме это 
исповедание выражено в известном стихотворении 1836 г. под 
обманчивым заголовком «Из Пиндемонте»: «Не дорого ценю я 
громкие права...» Пушкин не требует права на активное участие в 
политической жизни и не дорожит им; он требует лишь духовной 
независимости личности, простора и нестесненности духовной 
жизни и творчества. Это требование, ближайшим образом от-
носящееся к сфере духовной жизни и эстетического творчества, 
разрастается у Пушкина в общее принципиальное утверждение 
независимости личности в частной жизни. По случаю упомяну-
той уже выше перлюстрации его письма к жене он не только в 
своем дневнике записывает мысль о «глубокой безнравственно-
сти в привычках нашего правительства» (ср. выше) и повторяет 
слова Ломоносова: «я могу быть подданным, даже рабом, но 
холопом и шутом не буду и у Царя Небесного» (Дневник 10 мая 
1834), но одновременно в письме к жене, с явным намеком, что 
это адресовано власти, могущей снова распечатать письмо, вы-
сказывает общее политическое суждение: «Без политической 
свободы жить очень можно; без семейственной неприкосновен-
ности (inviolabilité de famille) невозможно. Каторга не в пример 
лучше» (III, 122). Эта идея обоснована у Пушкина религиозно: 
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она стоит в связи с культом домашнего очага, «пенатов», «бо-
жеств домашних», как хранителей уединения и независимости 
духовной жизни. Это религиозное ощущение проходит через все 
поэтическое творчество Пушкина и находит свое завершающее 
выражение в «гимне пенатам» («Еще одной высокой важной 
песни...»): «пенаты» учат человека «науке первой: чтить само-
го себя». В другом стихотворении («Два чувства дивно близки 
нам») Пушкин прославляет, как «животворящую святыню», 
«самостоянье человека, залог величия его»*. 

Из этого принципа уважения к духовной жизни человека и 
к неприкосновенности и святости домашнего очага вырастает и 
общее требование прочного правопорядка. В «Мыслях на дороге», 
именно в связи с обоснованием правомерности цензуры, подчер-
кивается необходимость, чтобы «устав», которым руководится 
цензура, был «священ и непреложен», и это указание подкрепля-
ется общим соображением: «Несостоятельность закона столь же 
вредит правительству (власти), как и несостоятельность денеж-
ного обязательства» (Собр. соч. изд. «Слово», VI, 245).В оценке 
деятельности Петра Великого Пушкин записывает: «Достойна 
удивления разность между государственными учреждениями 
Петра Великого и временными его Указами. Первые суть плоды 
ума обширного, исполненного доброжелательства и мудрости, 
вторые нередко жестоки, своенравны и, кажется, писаны кнутом. 
Первые были для вечности, или по крайней мере для будущего — 
вторые вырвались у нетерпеливого самовластного помещика» 
(Соч. изд. «Слово», V, 443; особая отметка Пушкина указывает, 
что эта мысль должна была проникать задуманную, оставшуюся 
ненаписанной «Историю Петра Великого»). 

Консерватизм Пушкина органически связан с этим его либе-
рализмом через идею, что свобода духовной жизни и культуры 
обеспечивается именно блюдением культурной преемственности 
и общественных слоев, которые являются ее носителями. Тре-
бование уважения к родовому дворянству имеет в этой связи не 
только консервативный, но и либеральный смысл. Наследствен-
ное дворянство есть по мысли Пушкина твердыня, ограждающая 
начала духовной независимости в государственно-общественной 
жизни. В письмах и прозаических работах и набросках Пушкин 
не устает повторять, что духовная ценность русской литературы 

 * Ср. статью «Религиозность Пушкина».
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основана на том, что русские писатели суть дворяне — носители 
чувства независимости и чести. В программе размышлений о дво-
рянстве говорится: «Чему учится дворянство? Независимости, 
храбрости, благородству, чести вообще... Нужны ли они (эти 
качества) в народе, так же, например, как трудолюбие? Нужны, и 
дворянство — la sauvegarde трудолюбивого класса, которому не-
когда развивать эти качества... Наследственность дворянства есть 
гарантия его независимости. Противоположное есть необходимое 
средство тирании, или, точнее, бесчестного и развращающего 
деспотизма» (Соч. изд. «Слово», VI, 195 — 197). Для этого воз-
зрения Пушкина на значение дворянства весьма характерно, что 
ценность дворянства всегда рассматривается им с точки зрения 
общегосударственного и культурного интереса, и что он резко 
отвергает все эгоистические сословные притязания дворянства. 
Если еще в юношеских «Исторических замечаниях» (ср. выше) 
он порицает указы Петра III63 о вольности дворянства – «указы, 
коими предки наши столько гордились и коих справедливее долж-
ны были стыдиться», то и в размышлениях «О дворянстве», при 
полной перемене своей общей политической позиции, он снова 
повторяет эту мысль. «Аристократией прав» и «рабством народа» 
«кончается (погибает) дворянство» (ib. 195). 

III

Этими общими принципами конкретно определяется отно-
шение Пушкина к политической реальности России его эпохи, 
и именно в этой конкретной установке обнаруживается в осо-
бенности полная оригинальность и гениальность политической 
мысли Пушкина. 

Прежде всего Пушкин в отношении русской политической 
жизни — убежденный монархист, как уже было указано выше. 
Этот монархизм Пушкина не есть просто преклонение перед не-
зыблемым в тогдашнюю эпоху фактом, перед несокрушимой в то 
время мощью монархического начала (не говоря уже о том, что 
благородство, независимость и абсолютная правдивость Пушкина 
совершенно исключают подозрение о каких-либо лично-корыст-
ных мотивах этого взгляда у Пушкина). Монархизм Пушкина есть 
глубокое внутреннее убеждение, основанное на историческом и 
политическом сознании необходимости и полезности монархии 
в России — свидетельство необычайной объективности поэта, 
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сперва гонимого царским правительством, а потом всегда раздра-
жаемого мелочной подозрительностью и враждебностью. «Со вре-
мени восшествия на престол дома Романовых — говорит Пушкин 
в «Мыслях на дороге» — правительство у нас всегда впереди на 
поприще образования и просвещения. Народ следует за ним всегда 
лениво, а иногда и неохотно» (Соч. VI, 209). То же воззрение вы-
сказано в гениальном, упомянутом уже выше, письме к Чаадаеву 
от октября 1836 г. В конце своей критики исторической концепции 
Чаадаева Пушкин отмечает, в чем он согласен с Чаадаевым в его 
оценке тогдашнего состояния русской культуры — именно, «что 
наше нынешнее общество столь же презренно, как и глупо», что 
в нем «отсутствует общественное мнение, и господствует равно-
душие к долгу, справедливости, праву, истине..., циническое 
презрение к мысли и достоинству человека». Вслед за этими 
словами идет замечательная оговорка, которой оканчивается 
письмо: «Следовало бы добавить (не в качестве уступки, а ради 
истины), что правительство есть единственный европейский 
элемент России, и что — как бы грубо (brutal) оно ни было — от 
него одного зависело бы быть еще сто раз грубее. Ни на кого это 
не произвело бы ни малейшего впечатления» (III, 389). 

Можно сказать, что этот взгляд Пушкина на прогрессивную 
роль монархии в России есть некоторый уникум в истории русской 
политической мысли XIX века. Он не имеет ничего общего ни 
с официальным монархизмом самих правительственных кругов, 
ни с романтическим, априорно-философским монархизмом сла-
вянофилов, ни с монархизмом реакционного типа. Вера Пушкина 
в монархию основана на историческом размышлении и государ-
ственной мудрости и связана с любовью к свободе и культуре. 

Еще более замечательна, однако, критика русской монархии, 
которую мы одновременно встречаем в зрелом консервативном 
миросозерцании Пушкина. Парадоксальным образом Пушкин 
упрекает русскую монархическую власть — в революционно-
сти. При всем своем благоговении к Петру, он называет его 
«одновременно Робеспьером64 и Наполеоном — воплощенной 
революцией» («О дворянстве»). В замечательном разговоре с вел. 
кн. Михаилом Павловичем65 (в споре с ним о ценности наслед-
ственного дворянства по поводу указа о почетном гражданстве, 
последствием которого должно было быть затруднение доступа 
в дворянство по службе: великий князь был против этой меры) 
Пушкин не стесняется сказать ему: «Вы пошли в вашу семью, 
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все Романовы — революционеры и уравнители» (на что явно 
неприятно задетый великий князь ответил иронической благо-
дарностью за то, что он «пожалован» Пушкиным в якобинцы). 
В шутливой форме Пушкин высказал свою мысль, стоящую 
в связи с его вышеизложенным взглядом на общественное зна-
чение дворянства, как носителя культурной непрерывности и 
свободного общественного мнения и культурного творчества. 
Поэтому он резко высказывается против петровской «табели 
о рангах», в силу которой лица из низших слоев в порядке службы 
проникали в дворянство. «Вот уже 150 лет, как табель о рангах 
выметает дворянство, и нынешний Государь первый установил 
плотину, еще очень слабую (Пушкин имеет в виду упомянутый 
указ о почетном гражданстве), против наводнения демократии, 
худшей, чем в Америке» («О дворянстве»). «Наследственные пре-
имущества высших классов общества суть условия их независи-
мости. В противном случае классы эти становятся наемниками» 
(ib.). Если в юношеских «Исторических замечаниях» Пушкин, 
как мы видели, сочувствовал победе в России самодержавия над 
попытками установления «феодализма», над честолюбивыми 
замыслами боярства и дворянства, то теперь он стоит на прямо 
противоположной точке зрения. В критических заметках на 
«Историю Русского Народа» Полевого, указывая на основное 
отличие русской истории от истории Запада — отсутствие у нас 
феодализма, он прибавляет: «Феодализма у нас не было и тем 
хуже»; он сожалеет также об отсутствии в России свободных 
городских общин. «Феодализм мог бы... развиться, как первый 
шаг учреждений независимости (общины были второй), но он не 
успел. Он рассеялся во времена татар, был подавлен Иваном III, 
гоним, истребляем Иваном IV. — Место феодализма заступила 
аристократия, и могущество ее в междуцарствие возросло до вы-
сочайшей степени. Она была наследственной, — отселе местни-
чество, на которое до сих пор привыкли смотреть самым детским 
образом. ... С Феодора и Петра начинается революция в России, 
которая продолжается и до сего дня». 

Недостаток места не позволяет нам подкрепить эти суждения 
Пушкина еще другими цитатами, которых можно было бы приве-
сти множество. Но и указанного достаточно, чтобы политическая 
мысль Пушкина уяснилась нам во всей ее оригинальности и ярко-
сти. Монархия есть для него единственный подлинно европейский 
слой русского общества, которому Россия обязана — начиная 
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с XVII века — всем своим культурным прогрессом. Но монархия 
легко подпадает искушению — и именно в России, при некультур-
ности широких масс общества, искушение это особенно велико — 
недооценить культурное значение независимых высших классов 
и в интересах абсолютизма пытаться их ослаблять и связаться  
с низшими слоями населения. Этим открывался бы путь к урав-
нительному, губительному для культуры и свободы деспотизму, 
и, по мнению Пушкина, монархия по меньшей мере со времени 
Петра вступила на этот гибельный путь. Пушкин защищает точку 
зрения истинного консерватизма, основанного на преемственно-
сти культуры и духовной независимости личности и общества, 
против опасности цезаристски-демократического деспотизма. 
Если он ближайшим образом подчеркивает ценность старинного 
дворянства и как бы защищает его интересы как против уравни-
тельных тенденций, так и против богатой и влиятельной придвор-
ной знати из выскочек и вельмож XVIII века, то только потому, 
что в его эпоху — как он это неоднократно подчеркивает — этот 
средний нечиновный старинный дворянский класс был главным 
или даже основным носителем независимой культуры. Общее по-
нятие «дворянства» у него шире. К дворянству «в республике» он 
причисляет и класс буржуазии «богатых людей, которыми народ 
кормится» («О дворянстве», ср. приведенное выше указание на 
культурное и политическое значение городских общин). Общим 
и основным мотивом его консерватизма является борьба с урав-
нительным демократическим радикализмом, с «якобинством».  
С поразительной проницательностью и независимостью суждения 
он усматривает, — вопреки всем партийным шаблонам и ходячим 
политическим воззрениям, — сродство демократического радика-
лизма с цезаристским абсолютизмом. Если в политической мысли 
XIX века (и, в общем, вплоть до нашего времени) господствовали 
два комплекса признаков: «монархия — сословное государ-
ство – деспотизм» и «демократия-равенство-свобода», которые 
противостояли (и противостоят) друг другу, как «правое» и «ле-
вое» миросозерцание, то Пушкин отвергает эту господствующую 
схему — по крайней мере, в отношении России — и заменяет ее 
совсем иной группировкой признаков. «Монархия — сословное 
государство — свобода —консерватизм» выступают у него как 
единство, стоящее в резкой противоположности к комплексу 
«демократия — радикализм («якобинство») — цезаристский 
деспотизм». Где нет независимых сословий, там господству-
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ет равенство и развращающий деспотизм. Деспотизм Пуш-
кин определяет так: «жестокие законы — изнеженные нравы»  
(«О дворянстве»). 

Пушкин, конечно, ошибся в своем историческом прогнозе в од-
ном отношении. Русская монархия не вступила в союз с низшими 
классами против высших, образованных классов (освобождение 
крестьян, о котором в течение всей своей жизни страстно мечтал 
сам Пушкин, конечно, сюда не относится); напротив, гибель 
монархии, по крайней мере, отчасти, была обусловлена тем, 
что она слишком тесно связала свою судьбу — особенно в 80-х и 
90-х гг. — с судьбой естественно угасавшего дворянского класса, 
чем подорвала свою популярность в крестьянских массах. Но  
в основе своей воззрение Пушкина имеет прямо пророческое зна-
чение. Каковы бы ни были личные политические идеи каждого 
из нас, простая историческая объективность требует признания, 
что понижение уровня русской культуры шло рука об руку с тем 
«демократическим наводнением», которое усматривал Пушкин, 
и которое стало для всех явным фактом начиная с шестидесятых 
годов — с момента проникновения в общественно-государствен-
ную жизнь «разночинцев» — представителей полуобразованных 
и необразованных классов. Историческим фактом остается так-
же утверждаемая Пушкиным солидарность судьбы монархии и 
образованных классов и зависимость свободы от этих двух по-
литических факторов. С крушением русской монархии русский 
образованный класс, а с ним и свобода, были поглощены внезапно 
хлынувшим потопом «демократического якобинства», того сти-
хийно-народного, «пугачевского» «большевизма», который — по 
крайней мере в 1917–1918 гг. — составил как бы социальный 
субстрат большевистской революции и вознес к власти комму-
низм, окончательно уничтоживший в России свободу и культуру.


